小狗对其他封闭的空间感到不安。整个暑假，我在房间关门摸鱼，小狗前来，蹲在门口委屈地哼哼唧唧，后腿直立爪子挠门。我开门，小狗在我看到它之前已经跑回窝里摇尾巴。再关门，过一阵又来哼哼唧唧，开门，跑，摇尾巴，循环往复。有时我怀疑小狗是邀请我进窝玩耍，坐进窝里，小狗沉默，我粘了一屁股狗毛。你到底想弄啥呀？我问小狗，小狗只会摇尾巴。