旅馆老板与他喝酒聊天时，给他讲了一个杀人事件的故事。

大意就是一对夫妻住在别墅里，夫妻感情不怎么样，妻子美貌，与一个从东京来的男人偷情。
然后那个情夫，有一天就遗体在湖里被发现了。

这个故事妙就妙在，杀人手法。

那个旅馆老板给主角描述得很详细，物理诡计，总之就是利用了电话亭，将男人封闭在电话亭里，灌水活活淹死的。

主角听了这个故事，觉得很大可能这是旅馆老板看着那对住别墅的夫妇还有湖底出现尸体就想象力爆发，编了这样一个离奇的故事吧。
但作为写小说的素材，又很值得借鉴。

但主角在回家的途中，和出租车司机聊起这里曾在湖底发现尸体的事情。
出租车司机说，几年前是有这样的事，不过遗体是女性，就是那个旅馆老板的妻子。

惹。
所以那个厉害的电话亭物理诡计，一定是真实体验。

这个故事的厌女气息有点严重。也是黑色幽默。

男主家的长辈都去世后只剩下他，他先是被远房亲戚大7岁的姐姐缠上，硬要嫁给他。
他很头疼就去找认识的咖啡店老板娘商量。谁知咖啡店老板娘帮他赶走亲戚后，以女主人自居并胁迫他娶了她。

男主对咖啡店老板娘很不满也不敢反抗。

后来他认识了他理想中的“真爱”，一个职业是幼儿园老师的女性。这个女性结过婚，丈夫去世，不打算再结婚。
两人发展不伦之后，软弱的男主不断向她抱怨自己的过去，还有婚姻生活多么不快乐。但他又不敢对咖啡店老板娘提离婚，因为舍不得房子和家产。

可是有一天，咖啡店老板娘出门后就再也没有回来。
等了很久。几个月过去，她一直没有回来。失踪了。或者是死了。
男主又害怕又期待。
他对那个幼儿园老师说：“如果她就这样一直不回来，我们就可以……”
她：“不要说出来。我们耐心等待就好。”

当时男主认识她，是因为在街上看到大家在报名陶艺教室，看到这个女人填的表上写着职业是幼儿园老师，就爱上了。于是也报了个陶艺班与她认识，发展到恋爱。

现在她学好了陶艺，就在幼儿园里开办了陶艺班。男主偶尔也会帮她的忙，过得很幸福。
她有一样很酷的工具，是一个移动式的陶艺窑炉。温度两千度。足以熔掉一个人类这么大小的东西。

有一天听到她自言自语“这回找的是好人吗”，男主不寒而栗，明白了什么。

这个基本就是暗示（明示），是这个幼儿园老师杀害了她原来的丈夫。也杀害了男主的妻子。

这个故事里的女性，都是贪图男人钱财又厚颜无耻不择手段的形象。

男主跟自己的女学生搞不伦。
女学生当他的助理，一起搞研究，也有过快乐的时光。
女学生也曾经与有钱人相过亲，男主是鼓励她去相亲结婚的。
但女学生却沉浸在“爱情”，废除了与别人的婚约，回来哭着恳求男主与妻子离婚。
男主当然是不想离婚的。

男主的妻子也察觉到了他的出轨，没给他好脸色。
男主对女学生的感觉也变了，他认为一定是她故意让他妻子察觉的，想破坏他的婚姻。
从前觉得可爱，如今越来越觉得她面目可憎。

为了结束这段不伦，男主听从朋友的建议，打算诚恳地向女学生道歉，让她同意分手。可是女学生却失踪了，等了很久没有回来。有一天他收到一张纸条，是她邀请他去金泽。
他不想再背叛妻子，就没去。

事情过去三年以后（也就是现在），他有一次收到读者来信，里面说那个女学生死了，让他去金泽的一处叫“八濑”的断崖扔一束花下去。

男主让出租车司机带他去了那个叫“八濑”的断崖。
司机在远处等着。
男主忽然明白了。以前他跟女学生关系好的时候，在做研究时写过假的遗书，当时被她保存了。

也就是说，现在她突然出现，一把将他推下悬崖，回头就可以拿出“遗书”说他是自杀。

他一回头，她真的在那里。开放式结局，不知道男主的命够不够大，有没有被杀。

这个故事有点奇幻，有点令人费解。

有天店里另一个常客向男主和老板娘展示了一种“动物”，也许是动物吧。名为诅咒（NOROI）的动物。像一团黑色毛球。

男主的内心幻（诅）想（咒）着妻子暴毙，甚至在想如何给自己准备不在场证明。

可是，他打电话回家，失望地发现妻子还活着。

却同时得知，他心爱的出轨对象死了。离奇地窒息死亡。

这也算是个讽刺的故事。

一上来就是烤面包炉坏了。

男主在外面逛了一天回家，开始回想，他出门前发生的事。
他和妻子是怎么为了一点点小事拌嘴。修面包炉有多麻烦。他想干脆送去电器店修吧。又或者干脆买个新的好了。
而妻子总在唠唠叨叨。

然后他发现，他又把重要的事情忘在脑后了。总是将事情往后推，真的是个恶习。

他妻子（的尸体）还在浴室里，等着他拿电锯去切割。

原来他今天出门以前，就把她杀掉了啊。

男主一边与那位妹妹交谈，一边回忆关于去世的旧识的事情。
男主常去的咖啡馆，有两位女服务生和男主很熟，其中一位就是那位旧识。她后来因交通事故落下腿疾，改行当了编剧，事业发展顺遂，人也乐观，直到去世渡过了很充实的一生。

但是说着就提起，男主以前去海外旅行时，答应了给相熟的两位女服务生带伴手礼，后来给她们带了手套。
那位妹妹说，她姐姐很珍惜男主给的手套。某天其中一只手套不见了，她姐姐去寻找，在路边找到了，取回来的返程途中才遇到车祸落下腿疾。
男主听到这里心情复杂，心想这妹妹不会是来报复什么吧。

后来那妹妹解释说，她姐姐去世前特意让她来向男主表示感谢。因为男主给的手套的契机，让她后来转行为编剧，并没有结婚生子，去世时也没有遗憾。
她还让妹妹给男主传达一句“人生真是不可思议啊。”

告别了那位妹妹，男主去拜访了很熟的另一位女服务生。对方现在自己开店了。

原来当时男主买了一条丝巾，和一付手套。他原来的打算是，丝巾送给去世了的那位旧识，手套送给现在自己开店的那位女士。结果阴差阳错送反了。

手套不止改变了已经去世的旧识的人生。
丝巾也改变了现在开店的这位女士的人生（她因为丝巾而被搭讪，嫁了个糟糕的前夫，离婚后现在开了这个小酒馆）。

男主回到家后开始发高烧。连烧三天也退不下的高烧。医生诊断为肺炎。
男主心想，一切都是命运，那天如果不是旧识的妹妹约他见面，他也不会见完面后去小酒馆和老板娘聊天聊到这么晚，遇上大雨，现在病倒。如果他病死了，一定是因为当年他送反了丝巾和手套。

这男主居然认真地在向读者说“地震学入门”。

他说了个非常意味不明的西方历史故事。

“虽然长时间的摇晃不需要害怕，但如果知道最大的震动是突如其来的，就会一整天沉浸在恐惧之中。”

客人一个是“我”，一个是“旗野”，还有一个叫“真木”的人，他们都在等他来。但过了不久他打了一个电话给旗野说，今晚来不了了。

于是老板就一边上天妇罗，一边和“我”和“旗野”聊天。

“过了三十岁就交不到亲密朋友”的话题。

聊了为什么旗野和真木关系很好。
旗野喜欢吃和食，真木喜欢吃洋食，但两人都喜欢牡蛎刺身和天妇罗。
曾经有一次，旗野在新宿吃割烹、真木在目黑吃法料，居然在“同一天”因为吃了生的牡蛎吃坏肚子送医急救。

旗野和真木认识的契机也很戏剧，在苏联旅游的时候，都被当成间谍给抓了起来。尽管是一场误会，但他们被误解成“同伴”，后来就成了朋友。

老板说，这种共患难的体质，如果坐同一架飞机就惨了。毕竟飞机上还有其他乘客。（

旗野说，真木遇到麻烦的话一定是因为女人。

然后换了个视角。
真木也确实为女人问题所困扰。他因为异性关系混乱，也离了婚。付了一定赔偿给前妻，好在没孩子。

真木一次次换女人，后来遇到个叫静香的女人，他一度很喜欢但后来还是厌烦。静香自称怀孕，但真木是不孕体质，知道她撒谎。两人大吵。静香甚至趁真木去洗手间时在他的可乐里下了毒。（所以那天晚上他没能去料理店和旗野他们喝酒。）

那个静香自己把自己毒死了。而真木当时拼命把可乐吐出来，尽管后来瘦了一圈但捡回一条命。

这次真木来到这家料理店，老板说这回轮到你在等旗野先生了。

这天，旗野迟迟没来，后来打来电话说是钓鱼的时候受伤骨折了。

老板笑着说，两位都遇到了灾难啊。鱼与女人。

真木的这句台词也算人生哲理：“到了我们这个年纪，就不该冒险了。不能离开熟悉的地方。”

女主有一个比她小五岁的男友，搬到新家来也是他们同居生活的开始。
男友一向对她十分迁就。

新家的其中一个小房间是给男友当书房用的，里面有一个订制的书桌。书桌上有三个抽屉，最底下一个特别大，有锁。
男友说过一句“不准打开这个”，这是他唯一一次使用命令口吻，听得出是不容抗拒的命令。

女主口头答应，心里对这个上锁的抽屉十分在意。脑补了很多。

情绪也越来越烦躁，常常回过神来就发现自己拿着钥匙在抽屉前。

不管犹豫挣扎多少次，最终还是要打开的。

打开后，发现抽屉是空的。
空空如也。什么也没有。看不出任何异常。

女主回忆起她高中一年级时发生的一件给她留下阴影的往事。
当时她是班委，负责收一笔捐款，她明明将钱锁进了生物教室的一个抽屉，可再打开时钱就不见了。她拿了家里的钱把钱补上。
但全校的同学都骂她在演戏，说她一定自己偷走了钱，再用父母的钱来兜底。

女主打开这个上锁的抽屉，看到这种“空白”的景象，让她回想起不开心的往事后，她就随手拿了个垃圾扔进这抽屉。
第二天打开，垃圾不见了。

她开始做实验，拿各种东西，放进这个抽屉，但第二天就会不见。她很确定不是男友搞的鬼，因为她安排的时间是男友在公司上班时，绝没有机会在她眼皮底下打开抽屉扔掉东西。

实验不断升级。
麻雀的尸体、猫的尸体。都消失了。
她早上放进抽屉的东西，中午打开一看就消失了。

她还试着放进了一条内裤。
放进去，5分钟后打开，还在。
但再过1小时后打开，就消失了。

她再放一条手帕进去。
过30分钟再看，还在。再过20分钟后看，已经消失了。

这样计算下来，东西消失需要50分钟左右。

女主和她男友的关系也渐渐地冷淡，像所有的怨偶一样，往日甜蜜消失，开始互相嫌弃。
她觉得男友一定也知道抽屉的秘密，这是一场博弈，看谁先把谁扔进抽屉。

女主还是下手将男主杀掉了。用电锯分尸。分批将尸块扔进抽屉。
尸块连同血迹都消失得干干净净。

女主杀完男友之后受不了心理折磨，上吊自尽了。
她的葬礼非常冷清。

旧同学私下议论说，当时她弄丢的捐款，那个装着钱的信封后来有在生物教室的书架后出现。

她男友的遗体没有被发现。

这是一次四人的旅行。
男主、男主的好朋友千藤、这个好朋友的女朋友麻衣小姐、这个女朋友带来的女性朋友圭子小姐。
四人有一个共同特征，当下都有一个明确的目标、正在为梦想努力。
男主正在努力备考“辨理士”，千藤的目标是喜马拉雅山的K2，麻衣小姐是绿叶演员立志有天演上主角，圭子小姐会宝石设计鉴定想开一家首饰店。

四人在从鸭川去木更津的途中，穿过山谷。

遇到一座灰色的建筑物，是一个古旧的修道院。有一个70多岁的老太太迎接他们。她说“让我们祈祷吧，你们的心愿一定会实现。”
要为别人祈祷，不能为自己。于是他们四人轮番为同伴的梦想进行了祷告。

然后他们回到车上，车开着开着就看到了木更津的车站。

距离那次旅行，过去了差不多3年后。

男主成为了辩理士，圭子小姐的首饰店也开得很成功。

但是千藤参加了K2登山队，却掉入雪缝，意外去世。麻衣小姐的演员事业也没有进展，最近打算退出剧团了。

男主和圭子小姐分析下来，原因就是：

千藤和麻衣小姐在当时已是情侣（严格来说就是发生过性关系），因此不能算“他人”。因此愿望无法实现。

因为那个许愿的条件就是，要为完全与自己无关的“他人”的祈祷。

「赤の他人」也是有条件的。

@kiyoshichan
《男人四十》……
《失乐园》……
社会新闻：相约跳河自杀，女的跳了，男的回了……
我说这些，不是说“范例”，不是“推演”，而是说——谁能做谁的主呢？顺其自然且小心翼翼吧。（这俩成语，前后顺序可对调）

@sjqm 这是推理小说。最后是女方试图谋杀男方。开放式结局，不知道有没有杀掉。

@kiyoshichan 杀掉了，也可以继续创作魔幻或人鬼题材啊，平行空间也可以的。😜