而西边，西边……
一墙之隔的水磨门诊
已经拆了干净
那么，这儿是最西边了

一个年轻的姑娘痛得厉害
脚踝通红
一个哑女人，
发烧的儿子无措
大夫请她安静
请她将话写在门诊单上

啊，他们原来离得这样近！
几百几百公顷，如何如何……
同我一样
准备着谨小慎微的牺牲

至于在香山底下
捡一些泥烧成佛祖
找农民换钱的
是书里更早的故事——
有人看了告诉我的
又有多远呢，
庭院深深的祖国。