关注
看了一部89年六四的纪录片，最大的感受是很可悲我们这一代人无法了解关于我们自己的历史。绝大多数人活在真空和谎言中，活在共产党编织的宏大叙事里。而知道的人又能怎样呢，不还是活在恐惧之中。我是在图书馆看的这部纪录片。看的时候怕被人发现，所以把电脑压得很低，还把亮度调到几乎最低，还时不时回头看看周围又没有人在看我。我真的害怕被人举报，我甚至害怕警察在我看的时候就顺着网线过来抓我。这种恐惧如影随形，挥之不去。我恐惧到想給我妈写一封遗书，很遗憾她生了一个有思想罪的女儿。我真的不知道我能不能平安地毕业，我每反抗一次，这种恐惧就加深一分。
仿佛生为一个中国人，就注定带有这种恐惧的基因。曾经我很天真地请教过一位老师，我问他，人是否是被文化决定的。他没有给我一个明确的答案，但他还是很好心地鼓励我去探索。可是今天我觉得，被威权影响的我已经不可逆地带有某种缺陷，这种缺陷体现在思想上，体现在语言上，体现在行为方式上，甚至深入了潜意识。
不过我已经有思想罪了。不知道这项罪名什么时候可以被废掉。不知道我还能不能在有生之年拥有免于恐惧的自由。就像纪录片的结尾，学生的家长只能自顾悲伤，而碾压学生的军人却以烈士的名义被全国追悼。学生死了，军人死了，共产党又胜利了。
我痛苦万分，因为以我个人的思维力量几乎无法抵抗系统性的、全方位的思想上和现实中的暴政。我也无法做一个顺民，就像那些被迫出走的人们，如果可以做一个顺民，谁又想流亡海外一辈子都无法与亲人相见呢。
可是我还是很羡慕那个年代短暂地呼吸过自由空气的人们，原来我们也曾如此公开地反抗过政府，原来我们也曾勇敢地呐喊过。现在不会有了。大学生们被政府和政府的代言人（即学校）压得死死的，甚至被规训得没有反抗意识。大多数人都被操纵性权力或功利性权力指挥，而这两种权力的背后是强制性权力，不听话的时候它就会现身。我也终于知道学校为什么这样对我，因为向来如此，今天只会更甚。那些行政系统里的人已经在威权和科层制下丧失了个人道德，他们只需要对党忠诚。
话说回来，我看到纪录片里那些流血的学生，还有过后被清算入狱甚至枪决的人，仿佛是在看我自己的未来。我只是小心翼翼地做一些我想做的事情而已，我只是在维护我的合法权利而已，我很努力地自我规训、规避红线，但恰恰是因为红线的不确定让我永远活在恐惧之中。我怕我哪天就被冠以反动的罪名。