没错，我是个没有指纹的人，原因是从小一直有的指尖皮肤自动剥脱的奇怪毛病。虽然因为不会在犯罪现场留下任何指纹痕迹而在江洋大盗这条career path上非常有潜力，现实生活中却会时不时因为这个无法通过任何需要指纹识别的身份验证，也用不了指纹解锁。

多年来零零碎碎也看过不少医生，都笼统地诊断为湿疹皮炎过敏之类，没有一个能治好的。今天去看一个新的皮肤科医生提了一下没指纹的麻烦事，她仔细看了一会儿我的手，给出了一个名字超长的诊断：Acrodermatitis continua of Hallopeau。说是一种极为罕见的疾病，病因不明，特征就是长年的指尖皮肤剥脱……

好消息是我可能终于知道自己为什么没指纹了，坏消息是她说这种罕见病几乎没有任何有效的治疗方法，只能尽量管理症状。因为指尖上药太容易蹭掉，医生要我日夜都戴上手套把药膏和保湿霜固定在指尖上，坚持一个月再复诊看指尖能不能停止剥脱，让指纹有机会长出来。