防疫已经渐渐改变了“生活”对于我的意义。

首先是自由的无限缩减。
我原来可以买张机票想走就走，现在我知道去哪儿都可能被隔离，我选择不旅游，不探亲。
我原来可以抄近路，现在全都被锁上不让走。
我原来可以随时逛超市、逛公园、逛商场、去医院、去图书馆，现在要确保核酸在24小时之内。而图书馆，已经关闭很久了。

然后是毁了我对未来的稳定预期。
我买了演出门票，就能在那天去看的预期，变成了 不知道那天能不能看，最后变成了 演出取消。
我买了机票，就能坐上飞机的预期，变成了 不知道去机场的路上哪个环节会出问题，导致我无法上飞机。

最后它让我的内心充满了不安和恐惧。
我害怕我变成阳性，连累整栋楼的邻居受苦；
我害怕我去集中隔离，猫无人照顾；
我害怕我居家隔离，食物不够多在家挨饿，或者突发急病无法医治，最后死在家里、死在医院门口。

作为始终处在权力下游的人，我可以支配的东西原本就不多，现在连对自己小小的生活，都失去了很大一部分的掌控感。事到如今，水已经烧到1000度，我想发疯，我想尖叫，我想火烧每一个核酸屋，我想砸烂每一个摄像头，想在这座960万平方公里的监牢里播放名为自由的乐章。