其实《非常律师禹英禑》出来后，我看到感情线出现时，心里咯噔了一下。实在拍得太梦幻，太美好了。这部剧治愈不了绝望的自闭症患者家属和相关从业人员，只能治愈疲倦的健全都市人。
我上大学时，在自闭症儿童幼儿园当过一段时间志愿者，说是幼儿园，实际上只是居民楼里的一个大一点的三室两厅。只有十个左右，8岁到3岁的小孩子，每个小孩子跟着至少一位家长，都是爷爷奶奶辈的人。虽然过去了很久了，我还是记得这些老人们脸上用绝望和疲惫雕刻出来的皱纹。
上课内容很简单，图案填色。我们两人跟一个孩子，还有家长主要引导。小朋友下笔很重，完全没有章法，永远在出线，画着画着就去干别的事，玩手，玩脚，玩我的头发。拍桌子，揪耳朵，软硬兼施都很难叫回他的注意力。
时间快到了，奶奶强行握着他的手完成了一副面目狰狞的涂画。
最后环节是听歌跳舞，所有大人们也站起来手把手牵着，带着他们一起跳，有个孩子一直不动，突然就开始尖叫，老师和家长见状，急忙把他带进房间安抚。
我们这些来挣公益分的大学生，几个小时里也没帮上什么忙，迎着秋日的阳光三三两两走出小区，没人说话。