阿妹——日常運動系列
梁莉姿(節選自字花85期:廢墟)
⋯⋯
她剛想問他為何要轉台,爸爸恰巧接上媽媽來電,低聲說已接了細妹、在駕車不方便說太多、阿妹長這麼大懂得自己赴宴云云,又匆匆掛線。彷彿瞧穿她的困惑,爸先逕自說起奏到一半的管弦樂,問她最近的小提琴考得如何。細妹嗯了聲,說正溫習筆試,應該能考上五級。心下卻納悶學小提琴是二年級的事了,學了半年不太喜歡,轉成了小號。但她明白了他並不關心——或說這個問題裡的「小提琴」隨時可替換成「默書」、「考試」、「青菜」、「蘿蔔」,都沒差。
這就好比小息快要完結時,囤在洗手間前的女生人龍,若排在細妹附近的,是不太熟的同學,為了抹殺這種當下相對而浮面的尷尬靜默,其中一人便必須提出話題,最好是提問,讓對方像接球員般得以承接,並輪接替換,彷彿一種禮節式責任——直至進入洗手間範圍為止。細妹這方面在學校裡可算是非常熟練,她不明白的是,為何爸爸面對她們時也是這種方式?