家里人建议我可以出门走走。
两个月的时间我几乎忘记自然是什么样了，直到我走出那片苍白的广场，闻到雨的味道，才确实感知到白炽灯、窗帘、电脑散热的声音和大喇叭都在回收站等待处理了。今天有小雨，我在小区里寻觅一番才在一片树叶的遮挡下找到一把长凳，木头看上去有点老旧。我坐的地方正对着一栋楼，楼前有已经野蛮生长了两个月的植物，几乎占据整个视野，我就坐在长凳上看那些植物，有些惴惴不安，我意识到这是在否认自己的眼睛……是，是的，自然从来不是雄辩的话语，当然也不会是怪物的婚房：怪物在被否认的视线里做爱。
晚祷的时候我试着隔绝谐波，它们很吵闹。接着我会发现自己对声音的敏感度提升了，嘈杂的人间之歌处处都在，我却是第一次收集到它们的来源（记录在信的背面）。喜乐的雅尔多图，你会接纳的。
又：写信的时间又变得杂乱了，夜晚夺去我太多的能量，也许我应该坚持迎接早晨——它对我来说已经像热牛奶一样亲切了。