hufushenlang @[email protected]

波兰的父母将婴儿推车留在火车站，方便带着孩子逃离的乌克兰妈妈。

#Pasolini100

Antonio Spagnòl，1914，退休教师，教堂执事。

我是帕索里尼的同事，在San Giovanni的时候。但我小学一年级时还曾是他妈妈的学生。开学第一天，那是1920年10月，整个教室里共有126个小孩。因为学校在战争期间关闭了，所有年龄的学生，从1909到1914年出生的，都待在一起。72平方米，每条凳子坐3个人。可是苏珊娜仍然知道怎样维持秩序。她问我们挂在她身后墙上的画像是谁。“是国王（re）”，我们说。她把R和E画在了黑板上，整整一上午让我们抄写“re”这个词。皮埃尔保罗和我们关系一直很好，II sogno di una cosa里的Faels一家人就是我们家。描写了我们的房子，牲口棚，厨房。“Jot sé ben!”多美好呀！那就是我们的世界。

长毛象的去中心化，没人审判你的发言，没人在转发的同时给予评论，真是莫大的喜事。这和逐渐适应简中互联网管制的我，形成反差和不适应。但这种不适应反倒像是一种提醒，不要随波逐流，我依然可以保持意识上的清醒。

也许这是我选择长毛象的一个最重要的原因：我可以轻松地跳出现有的所有社交圈，摆脱掉那些无谓的寒暄、争吵、焦虑。
这里甚至都算不上社交，彷佛只有我一个人在敲打键盘，和自己对话。也不需要在这里获得什么新鲜的资讯，因为大家都在表达属于自己的情绪。
在卸载所有的短视频网站之后，我也关闭了朋友圈。我只想静静地生活，跑步、养花、种菜、逗猫、发呆，吃吃喝喝。
也许我不是什么颜色不一样的烟火，但我想什么时候放，就什么时候放。

歌颂和平 🕊

个人对长毛象的体验是，一开始如果没有其他社交账号的基础，会有孤岛一样的体验。但不如说，像种田游戏一样，先建好自己的家，然后才有互动和故事线啊。不过很多人正是看中了这一点，把这里当作自言自语的日记本，其中有的不排斥偶尔被邂逅，有的则会，后者（至少可见的）是少数，因为这里的另一特色就是时间线，如果不想互动完全可以建一个不接受关注的账号然后发fo-only或unlisted。

而想来与人交流的，慢慢在说话和互动中认识了人，在关注和被关注中形成了小小的圈子——“圈子”听起来可能有点可怕，但别忘了前面说的群岛，它更像能伸能缩的天桥索道，岛、或一个透明的不规则泡泡，把感兴趣的人聚集在一起，主页时间线越来越丰富，属于个人的长毛象世界也逐渐成型。

看到过很多对长毛象的赞美之词，大多感受都是，这里像街道、像广场，有舒适的社交距离，自言自语但也来去自由。我也相信，长毛象最最珍贵的就是它从机制上决定的包容性，去中心化。

在简中冲浪还存在一种隐性的精神消耗：语言。

简中网络使用的语言越来越低俗化，毫无对美感的追求。中文的语感、韵律、精致的措辞、悠远的意境，已经无法在日常语言里见到了。先不讨论作家们受译文影响多深，社交论坛上的语言，已经难寻庄重文雅。

你去看带货直播，主播在说：“姐妹们我们这边就是给到一个………”，冗长的句子里毫无信息量；你去论坛讨论，别人一口一个“这人能处”、“笑不活”、“就是说”、“玉玉症”；女子大生装点句子的修饰词是“绝绝子”“人间水蜜桃”“星河灿烂”，男子大生成为了满脑子抽象话的史前人类，只能发出无意义的嚎叫；读官方报道，媒体病句连篇，滥用流行词汇，行文逻辑不通。各个圈子里迅速衍生出只有一小拨人能看懂的“行话”，并且在审查中这些词汇被同音字一再替换直至面目全非，这就导致了跟他们吵架时对面发过来一大长串话，除了知道这是在骂你之外，什么都读不懂。

我们建造了自己的巴别塔。简体中文被污染、分割、异化，充斥着大量无意义信息，就像墙内人常用的表情包那样，变得粗俗无比，令人惊诧。稍微对语言存在一点挑剔的人，面对简中的舆论场，如同进入一间空气里含有微量毒素的房间，并不致命，可以忍受，但总会感到不适。直到偶然见到其他中文地区的讨论，才恍忽地意识到，原来人不一定像墙内这样讲话。