现在和阿婆相处，所有的时光都要串起来。这两天有意思的时刻我要录下来。听她讲话我要录下来。日常里打视频电话我要录下来。

因为不知道哪天我就没有机会和她讲话了。

有时候夜里和M说，一想到未来阿婆老掉要离开，我就悲从中来，忍不住在床上开始哭。她说她也是。她回澳洲以后，和我留言觉得爷爷身体不太好，我就已经开始准备哭了。

她回家探亲时我也去她家玩。她和爷爷奶奶相处的时候我特意用相机拍了很久，拍到她妈妈说“你真的不去当当记者吗？”

因为和他们在一起的每一秒都很珍贵。

一想到要接受某一天会离开自己这个事实，就很焦虑。即使是日后会很长时间不敢重看这些记录，也一定要多多留下痕迹。如果有一天我的记忆出现了障碍，我一定不能忘了你。