在公众的想象中,技术大多与技术革命和技术变革的加速有关。但实际上,技术的目标完全相反。因此,海德格尔在他关于技术问题的著名文章中正确地指出,技术的首要目标是确保资源和商品的储存与可用性。
他指出,从历史观点来看,技术的发展一直致力于减少人类对自然资源的偶然性不可避免的依赖。通过不同形式储存能量,人们越来越不受制于太阳——通常也不再受制于季节的更迭与不稳定的天气。
海德格尔并没有明确地说出这一点,但技术对他来说主要是时间流逝的中断,时间不再流向未来——所以回到过去成为了可能。这样,人们就可以回到博物馆,在那里找到之前参观时看到的同一件艺术品。
根据海德格尔的观点,技术使人类对抗改变,从疾病、命运和意外中解放出来。海德格尔显然认为这种发展极其危险。但是为什么呢?
海德格尔以如下方式解释了这一点。
如果一切都变成一种被储存和可提供的资源,那么人类也开始被视作一种资源——作为人力资本,作为一种能量、能力和技能的集合。这样,人类就堕落了。通过寻求稳定与安全,人类将自身变成了某物。
《艺术,技术与人文主义》鲍里斯·格罗伊斯(Boris Groys)
我亲爱的朋友:
活着只是侥幸,死亡才是必然。我知道许多重要人物也同样是糟糕的学者和不幸的爱人,但有关我现状的一切,都令我生厌。我属于哪里?没有人想接受我,我失去了理想,我的勒达走了,我的论文被拒了,我的自尊心无法承受,雅各布,这摧毁了我的心,也摧毁了我的身体。我已变得如此荒唐可笑,一个在爱和事业这两件事上都失败了的人,让我们杀死这个家伙。这并不是突然发生的,风向正在转变。尽管你不会想读到这封信,但我已经考虑很久了,你自己看了就行,我父亲并不需要了解儿子内心的深渊。我应该去做一名教师,只有孩子适合拥有理想。再见,雅各布,我差点就要写「我会常常想你的」,你是唯一一个,我了解但仍喜爱的人。我会拜托你处理我的事,但实际无事可做,我父母应该把我柏林的公寓卖掉,我的书都归你了,我刚刚在书桌里找到两千马克,拿去吧,不多。再见,请你活出比我更好的人生,请继续写作,写写过去的样子和过去本该有的样子。
你的朋友,斯蒂芬。
《法比安》
王国维在北京昆明湖自沉的三十九年后,老舍投了北京太平湖。王国维离世的九年前,1918年11月10日,德国与法国代表正在车厢内就如何结束「终结一切战争的」世界大战做最后的谈判,赤色烈火燎原,大流感于全球肆虐,梁漱溟即将六十大寿的父亲在北京积水潭投湖殉清。有则广为流传的说法,他自杀前,看过一张有关欧战的报纸,问了儿子最后一个问题:这个世界会好吗?梁漱溟答曰:我相信世界是一天天变好的。
然而,日子似乎并没有总在变好。罚完卖菜和卖药的黄牛,2022年的尾声,警方又抓了一批倒腾殡葬份额的黄牛。黑格尔言:历史是螺旋上升的。马列主义者将此话传到中国已有百年,少数人扶摇直上,但大多数人却陷在螺旋之中被404了,他们可能是农民,可能是小业主,可能是饿死的病患,可能是举着A4纸的少年,可能是被拐卖或殴打的女人,可能是一天打五份零工的寻子父亲,可能是被银行暴雷或地产烂尾拖垮的老百姓。所谓,至饱者各足,而真饥者无择。杀人放火金腰带,修桥补路无尸骸,二舅不应该是这样,世界也不应该是这样。
而勾勒历史的恢弘的手臂,总是懒得去指认那些漆黑的旷野和无人的夜。