还蛮喜欢哈维尔·马里亚斯的，读了《如此苍白的心》等几本后略感审美疲劳，但到《贝尔塔·伊思拉的黄金时代》就忽然深刻厚重起来。书里面有一个生杀予夺之人，对暴力机器中的一颗觉醒的“螺丝钉”狡辩：“打什么时候起，人们选过自己的人生？许多世纪以来，人生轨迹都是预先画好的，极少有例外。这多平常，才不是悲剧。大多数人不会离开家乡，他们在村子、小镇甚至是破败的贫民窟生老病死。许多家庭会把一个孩子送到军队，一个孩子送到教会，如果他们还算走运，被留下来，至少不会饿死……小人物不能选择自己的人生。直到最近，人类都是这样，而我们如今拥有的选择感只是幻觉。想要发财致富没什么不对，历史中到处都有暴发户。但是有多少人成功过，或者现在有多少人成功了？这个数量仍然很少。大部分人在各自的生命轨迹中扎根，认命过日子，不会提出异议，或许还对砸在他头上的东西抱有感恩之情，这才是人间正道；看看日常的困难，已经够多了。没得选不是权利受到侵害，而是惯例。这就算人生是海市蜃楼，在世界上的大多数地方仍然是惯例……”其实选择和选择也不一样。