岚山 @[email protected]

保守倾向（无论道德习惯还是文化倾向）的男作家，似乎都很喜欢在小说里写对文明女性的改造。最早让我觉得有意思的是张恨水的《啼笑姻缘》，樊家树虽然也钟意何丽娜的长相，就性格来说，他肯定还是更喜欢沈凤喜，凤喜死后，何丽娜经过一番自我改造（其实是樊家树的审美与价值倾向改造了她），才和家树最终结合。《鱼王》里的艾丽雅，随着放荡不羁的男青年游荡于原始森林，最终，虽然未跟阿基姆结合，但她的作为现代女性的种种习惯、思想也经受了那种保守、乡土道德的洗礼。《不要射击白天鹅》里的颇有“资产阶级”情调气质的诺娜·尤里耶芙娜去森林的经历也是如此。忽然又想到沈从文和张兆和的结合。这是很矛盾的。

艺高人胆大。真的。

皮皮表示，《红楼梦》里他最欣赏的是王熙凤，他说以后也不一定要结婚，如果要结婚，就找个像王熙凤一样的女孩。然后又补充了一句，“当然还是要善良”。小少年的择偶观我觉得可以。

莫名想哭。。。我其实泪点非常高，不容易感动。可是收到某编辑的问候（很久没有给她投稿），让我多写，就觉得，哪怕写出来的文章只有一个人读也值了。这跟写论文的感觉很不一样，虽然论文也有人夸过。

摸鱼发图，但实际上正处在“腹背受敌”的焦虑中：备课、写稿、编书……

今天的湖是一匹淡蓝丝绸。

冒着毒日头出门散了个步，公共绿地、公园总算开放了。但也没有特别开心，已经错过了鸢尾季。

看到教育部那个通知，要中小学生学做饭什么的。感觉非常搞笑，这种事情需要开会、需要学校以任务的方式下达吗？我见过那种成长过程中完全不做家务，长大之后很快什么都能学会的人。我也见过不少自己都做父母了，还事事要老人“伺候”的成年人，有不少三四十岁女性压根就没做过饭。这种种，关乎每个人的日常，本是自然而然、因人而异的，也被纳入“规训”的轨道，可以预见，到头来不过是增加了为人父母的负担。就好像“双减”从来就是笑话一样。

一个人懂得“人定胜天”是错的，可是却认为体现这一思想的秩序与规则是不容质疑的。常常在同一个人身上发现这种美学人格与意识形态人格的分裂，这真的很迷。

一年之中写东西效率最高的大概就是从春夏之交到盛夏这段时光。五点多醒了，温度适宜，对床没有留恋之意。于是仍穿着睡裙，披一件衬衫就起来工作。

在一个缺乏常理、常情的环境里，跟人交流逐渐变得困难。我想到过去了六、七年，虽然辛苦而不失为自由，现在则习惯沉默，因为开口就是覆水难收。不确定对方是戴着面具说话，亦或是自然地充当众口一词之“一口”。

被封闭的绿地边缘，花草恣意生长。不远处就是那片芍药，记忆中红红紫紫一大片，在我的想象中开得正好。今天完全是夏天的感觉了。

最近决定不再用瓣发言、发图。书影音大概还是会默默用下去，直到彻底沉没的那一天。有些友邻，仅仅是发两句牢骚就被禁言被消失了。在这种情况下，岁静的自由变成了一种外部残缺、内在虚假的自由，还不如放弃吧。

这两天总听到一种鸟叫，发出重复美妙的啼啭。前半段让我想起乌鸫善变流丽的歌唱，而尾音部分则不太像，仿佛是竹笛吹奏出的。能感到仿佛一股气流在竹管内部回旋流动，带出了一小截余韵幽然的颤音。

因为下学期要上一门新课的缘故，最近在读《鱼王》。起先其实有些犹豫的：“我为何要去教这门课呢？都是些不太熟悉的作品。”想到备课量那么大，其实也担忧过，退缩过，因为我也可以选择不上。不过现在我很庆幸，有些阅读需要进入的契机，这是多么了不起的作品！

四月最后一天，在外边散步，气温像冬天刚刚过去。

一个很老的老头，疑心他是附近看公园的。最近公园不让人进，他大概太寂寞了，大晚上的，在路上用扩音器放着一首歌：“我们不一样，每个人都有不同的境遇。我们在这里，在这里等你……”有点沧桑，但不是那种深刻的沧桑，而只是如风沙扑面而来。

一个人正当盛年，取得了一些俗世上所谓成功的时候，很容易得到追捧，也不能说是不应得的，毕竟不是每个人都能付出那些执着与辛劳。然而，总要过很久很久，到了八十九十了，在除了年龄带来的尊重之外，你还能给别人带去一些无法抹除的什么，才是真的值得骄傲的。而不在浮面的那些。可惜明白这一点的人太少了。曾经的光芒或许仅仅是幻觉，但是愉悦了自己，才是最大的愉悦，也不必乞怜，也不必恼怒，眨眼一捧尘土。