我们已经互相保持沉默很久。生活和河流有一样的属性，它们不停歇。一瞬接着一瞬，然后往前。我快要忘记你了。我知道我们的一部分会在对方的身体里储藏着，然后在某一时刻闪现。说闪现的那一刻，就知道我们从未分别。但更多时候是遗忘和等待，我不知道自己还能记得什么。
亲爱的朋友，好的消息是，我逐渐成长，有短暂的目标，比我想得要好一些。但我想起有人提起的一个片段：“昨天新收的阿兹海默，早上查房常规问一些你好不好呀叫什么名字呀几岁了呀。病人说不知道。主任说你89了。然后老太太突然嚎啕大哭，89了怎么还没有死！！”
我也是，我为什么还没有死。