那件事以来几乎每次出门都会戴上锁，铜锁的使用痕迹不小。直到最近，天气闷热潮湿，锁和链子一出汗就开始氧化，在脖子上留下一道黑黑的痕迹。
每次擦洗脖子上的黑印的时候我就会想起她，她戴着真正的锁，链子让她的脖子肮脏、红肿、破损。这么多年的夏天，她是怎么过来的