如果我得知自己六個月後便會死去。我會立即拋下學術的瑣事，去見你，然後去見我的每一位珍貴的朋友；接著將自己鎖在屋中，日夜創作我迄今尚未動筆的詩劇——有關蘇蕙、甘英、曇摩抑、慧遠；靈感枯竭之時，我自會走入自然、人群、音樂中；我會看我一直想看卻未看的電影——《花樣年華》《側耳傾聽》《蘇州河》《頤和園》。我要奢侈地花費一切對生的渴望，我要我的死是徹底的終點。