岚山 @[email protected]

这两篇文章都算比较新近的。尤其后一篇。

最近搜到一篇文章，题目似乎是“推荐一部小说史”，看了正文惊呆，推荐的居然是夏志清的那本著名的小说史，我心想：“这还用推荐吗？”昨天又看到篇文章，题目是“另一个周作人”，谈的是周作人早年也写过鲁迅的那类“战斗檄文”。这类都是现代文学领域十分常识性的知识，但这些作者如今煞有其事、以一种学术新发现的笔调写出来，只能说明：要么作者本人严重缺乏常识，才把“常识”当“发现”；要么作者认为该领域的基本常识正被严重抹去、有意雪藏，于是尽己所能挽救一下。我相信更多是后一种情况。

中元节那天家乡的荷花。

今天有童年夏天的感觉。树荫下风凉，知了时鸣时歇，碧蓝天空下点点金光。

梧桐山上的一些植物。梧桐山也不是很高，900多米而已，爬起来很要命。爬的那天超热，山上好多人，深圳人真是爱爬山。有个老头说，他基本每天早晨六点进山里爬山，爬到山顶再下山回家。

华南植物园的睡莲。

傍晚6点多的太阳露脸的时候，人群中起了一种骚动。一种使人感动的气氛在蔓延，每个人脸上都闪闪发光。这时我想起罗伯特·麦克法伦书里类似这样一句话：想要了解光明，先要进入黑暗。持续十多天的雨实在太黑暗太致郁了。忽然之间觉得自己的心情好像一个原始人。之后看见一段虹脚挂在天上，色彩慢慢鲜明，形状慢慢完整。再之后是数十秒的双彩虹，接着一段彩虹消失了，另一段更为分明地横跨天际。印象中从未见过这样巨大而完整的彩虹。散步到桥上时正赶上晚霞，天空中惊人丰富美丽的颜料全部倾倒进了湖里，今夏的第一阵蝉鸣如潮水般涌来。欣赏完晚霞，不过几分钟时间，乌压压的云又占据了东边半边天，雨点又打了下来，但是心情跟之前完全不一样了。西天边一道一道银白的云和一些些残霞的色彩，证明着之前的一切并非梦境。一个女人经过桥上时和她的朋友说：“好久没见到太阳了，感觉真好啊。但是出了梅，每天看到大太阳又要热死了。”

满大街的汉服，张爱玲要活到现在，不知又会写出一篇怎样的谈衣服的文章。如今流行用风景美学的理论解读风景，其实张爱玲用历史的、文化的眼光谈服饰流行，背后的逻辑是一样的。每一件衣服上面都凝结了历史，没有一种时尚潮流是无缘无故而来。

每年都差不多这个时候去拙政园。到处是人，应该一早或快闭园的时候去。

澹澹光影。

植物园的梓树花和胡枝子花。胡枝子花开在隐蔽的角落，好高兴我走了那条没什么人的小道。