厌琴 @[email protected]

怎么，你们还想把上海两个字从中文里抠掉吗？

科技的伥能识别所有方言、口语、黑话吗？能阻断修辞和幽默感吗？

他们不喜欢方言由来已久，小学时街上到处贴着“请讲普通话，请做文明人”的标语，在学校里说方言会被记名字、给班里扣分。这导致我方言水平有限，折合雅思大概还没有6，少了一些独有的妙语连珠的表达。

从我们这一代开始，方言多少是受创的。普通话运动曾流遍此地。上次看到一个狼人杀视频，辨别谁是冒充的粤语区人，结果一个95年左右的土生广州小哥第一轮就被票出去了——学校里不许讲方言，后来又早早出国。连广州的学校里，孩子们也不怎么讲白话了。

原来害怕什么，给它扣个“不文明”的帽子就好了，扣个“土”的帽子就好了。羞耻感真是好用的工具。

总有人爱穿国王的新衣。

但那又怎么样？把屏幕上的字擦掉、变成**又怎么样？人们会完形填空，会学习外语，会不断创造新的语言。字永远都在人们的脑中和眼神里。

班主任的针对像一道隐形敕令，没几个同学再愿意和我说话。我学生生涯一路可算“会读书”，但那段时间我顶不住压力，成绩开始下掉。我尝试说起我的难过，父母只觉得面上无光，颠倒因果地讲道理“你成绩退步，老师当然不喜欢你，同学也会瞧不起你。”

班主任被认为是一位出色的教育者。连年被评为特级教师，照片挂在宣传栏的第一行。每年教师节会收到孩子们的卡片。他们夫妻俩都是端体制饭碗的老师，儿子后来去了某Top5大学。在小镇上有里有面，家长们打交道时也捧着。时至今日，我母亲电话里有时自豪地说起“上次在街上碰到你小学班主任，还记得你！”。

我甚至不敢恨。被这样德高望重的人讨厌，一定是因为自己很差劲吧。

直到新学期，班主任的恶意像来时一样突兀地消失了。火集到了其他人身上。

准星终于从我身上移开时，我竟然感到感激。

我永远记得那半年的重量，压得人喘不过气，却又难以捕捉。没有人会相信我的话，他们只会带着“看穿了一个坏孩子”的笑：老师为什么要无缘无故针对你呢？

可是权力的一大显性岂非在于它无需理由。它随机却要求别人既定，它模棱两可却要求别人精确。它永远自圆其说，甚至懒得自圆其说。

剪刀事件里的班主任，也有一段时间密集地针对我。课上到一半，会点名责难我举手发言不积极（其实那堂课我举手了五六次；也不是开小差或答不上问题，纯粹一时兴起的批评），让我罚站到课结束；公开嘲讽我的作业、批评我态度不端正（故意断章取义念一个荒谬的答案，我原文并不是那样写的）；还有一次，班主任突然停下讲课，径直朝我走来，用力扯了一下我的辫子，理由是我“看起来很木，让人看着就烦”。

我小时候有轻微发音障碍，对举手发言这件事有些恐惧。但为了弥补自己“犯下的过错”（我至今不知哪里得罪），我强迫自己几乎每个问题举手，却又常被视而不见，即使点我，也会怪腔怪调地模仿我的话。我们被要求发言必须举手，否则是扰乱课堂纪律。举手分为标准式和热切式：标准式是右手肘九十度弯曲垂直于桌面；热切式是整条手臂伸直，斜向上高举，更热切一点，还可以挥动手臂，半站起来，口中喊“我我我”。班主任一向鼓励热切，在一片热切式中如果使用标准式，也会被批评“课堂参与不积极”“态度不端正”。

如果现在站在当年的小学教室外，可能会觉得这一幕有点不适：一个人站在高台上，满意地俯视、检阅、评判孩子们是否热切，而那个热切式举手，有点像Nazi礼。

小学班上有个手生六指的同学，身世坎坷，被拾破烂为生的奶奶带大，由于缺少监护人，成绩稀烂，也经常不写作业。班主任检查作业时总要发飙，总会加一句“就因为要批评你一个人，全班那么多人的时间都被浪费了”。

有一回班主任甚至扬言要剪掉他那根多余的手指，以治好他的懒病。那个同学被揪着领子从座位上拉扯起来，那根残疾的、丧失功能的手指暴露在全班的视线中。剪刀卡上去，班主任作势要铰。

这一幕是我小学时的噩梦之一。我那时看不太懂大人的脸色，以为班主任真的会铰下去，会发生血肉横飞的一幕。那个同学的眼中更是充满恐惧。

近来越来越意识到，这个故事其实一直在重演，个体被驯出对群体的羞愧的故事，手握剪刀之人从虚空中扯出一条道理或法令的故事，个体被毁伤却还要忏悔己罪的故事。

只是很多人在此地逐渐习以为常。“都是这样的”。随时可能成为“多余”的人，“不配”的人。而很多剪刀，后来也真的铰了下去。

试了试水培黄豆芽，大概因为黄豆过期了，三天过去，收获生豆浆味的顽固老豆若干😂但是水培的葱、土培的樱桃萝卜和鸡毛菜都发芽了。感觉一只脚已经跨入了方舟。